AZ EN REGENYEM

Blineim és blnh&déseim
avagy
életem tanisdga és tanulsdga
arrol
hogy miképp é€ltink, élhettiink
a XX. szdzadban

Kozép-Eurdpéban
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"Egy regénye mindenkinek van" - hirdeti Fendkel Judit riportkonyvének cime.
Ez bdtoritott arra, hogy az én regényemrdl: fordulatos, megprdbdltatdsokban
gazdag életemrdl szamot adjak.

Hogy a végeén kezdjem vallomdsom: 1995 végén kérnem kellett korengedményes
nyugdijazdsomat. Kellett, mert ha nem kértem, akkor kiildtek volna, s még
rosszabbul jdrok: kaptam volna felmentést és végkielégitést - ha kozben el
nem torlik e lehetdséget - esetleg utdna munkanélkiili segélyt. Viszont a
nyugdij korhatdr felemelése miatt esetleg tobb évig jovedelem nélkidl marad-
tam volna. Csak a mai nagyon kis verebet vdlaszthattam a holnapi - ugyan-
csak bizonytalan - tizok helyett. Munkakorom jelent8s része ugyanis a Széché-
nyi Konyvtarban - a Konyvtdri Levelezd/lappal egyiitt - megszinében volt. Igy
csak egybdl "vdlaszthattam'...

Nézze el nekem a Kedves 0lvasé - ha egydltaldn megsziletik az irdsmd, s
lesz kiaddja és olvaséja -, hogy az eldtanulmanynak, ujjgyakorlatnak is keveés,
tobbnyire révid lélegzet(l szakmai irdsok utdn ilyen nagy féba vagom a fejszée-
met (amely legfelejebb szekerce), de nyugdijas éveimet szeretném hasznosséd
tenni. Id6m, remélem, lesz rd b&ven, s taldn az elszdntsdgom is megmarad,
hogy szubjektiven 8szinte képet adjak magamrdl és sorsomrdl. (Objektiv kép
rogzitésére feledékenységem miatt se lennék képes...)

Nem tudom, hogy elég érdekes lesz-e az irds. Egy konyvtdros - aki annak
tanult, s végig az volt, amig lehetett - élete a kiviildlldk szdémdra nem
tdl érdekfeszitd. Az én életembe azonban tobbszor beleszélt, -avatkozott a
torténelem (19944-45, 1956), s6t a vildgtiérténelem is, a mdsodik arab-izra-
eli hdbord "begy(rGzott" sorsomba...

Kezdddjék tehdt az "életanyaggal" vald birkdzds...

Budapest, 1995. december 27.
Arndth Kéaroly



Csaladom, szarmazasom

Az utolsd bekeév, 1938 szilotte vagyok, bar sokszor érzem, hogy sejtjeim,
idegeim nem békebeli mindségldek... majdnem mirostosak.

Kisgyermekkori emlékeim Edesanydmhoz és anyai nagysziileimhez kapcsolddnak.
Egy Wekerle-telepi, egybe nyild kétszobds kis lakdsban €éltiink nyolcan. Anydm,
Flesch Zita szov6nbként dolgozott a hdbords iddkben, amelyre még visszaemléke-
zem, nagyapam, Jend, aki Torbdgyira magyarositotta nevét, az Eszaki Jarm(ija-
vitdban volt vésnock. (A Kdlmdn kirdly és a Bercsényi utca sarkan 4116, egye-
meletes, 12 lakdsos hdzban dllami alkalmazottként & kapta a lakdst a telep
felépiiltekor. A csaldd eldtte valahol Kobanydn lakott.) Ok ketten dolgoztak
a csalddbdl.

Emlékszem, hogy Gizi nagynéném (anydm pipos testvére) tehetségesen készi-
tett divatrajzokat. Reggelente elindult hdzalni vele, s este fdradtan,
csalddottan, eredmény nelkil vergbdott haza. Anydm fiatalabb testveére, La-
1i valdszinileg még kozeépiskoldba jart. Nagymama a haztartdst vezette, test-
vére, Helén néni is otthon volt. Testvérbdtydm, Jéska is veliink €1t akkor.

A két fizetésbdl élt a csaldd. Nem diskdlhattunk semmiben, de nem is é-
heztiink. Arra azonban emlékszem, hogy valahonnan (a plébdniardl, vagy a
hitkozségtdl? - nem tudom) év végén szeretetcsomagot, fGleg haszndlt ruhd-
kat kaptunk. Egyébként egyetlen kisgyermekkori fényképre emlékszem, morco-
san nézek a lencsébe, s az egyik zoknim csiszik lefelé...

A zsifoltsdgra jellemzd, hogy én, a legkisebb,mosdtekndben aludtam.
(Visszatér6 rémdalmom volt akkoriban, hogy kutydk kergetnek, s nem tudok
el6lik elszaladni. Az egyik majdnem megharap, én nagyot rudgok feléje - s a
fdjdalomra felébredek, mert belerdgtam a teknd oldaldba...

Nagysziileim zsiddk voltak. Nem lehettek valldsosak: Zita ldnyukat sziile-

!
I

tésekor megkereszteltettek, s mi hdarman, a'ma 616 gyerekei ugyancsak katoli-
kosok vagyunk. Nem tudom, hogy nagyapdmék maradtak-e eredeti valldsukndl,
vagy Ok is katolizdltak, s két anyamndl fiatalabb gyermekiiket megkeresztel-

tették-e? Valdszinl, hogy igen, mégis elvitték oOket, Helén nénivel egyitt,

s ottvesztek Auschwitzban. Szdmomra az elsd nagy bdnat nagymamdm elveszté-
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se volt, akivel a legtobbet voltam otthon, s aki ezért is a legktzelebb 11t
hozzam. Legkedvesebb jatékom az volt, hogy az asztal ald bljva megrangattam a
kotenyét. S elég sokat lehettem vele otthon, az dvoddbél ugyanis gyakran ha-
zaszoktem. Volt, hogy 5 évvel id6sebb batyam vitt el reggel - s keriild dton
ndla eldbb értem haza...

A Golgota elsd stdcidit mi is megjdrtuk nagysziileimmel: viseltik a sdrga
csillagot, dtkoltoztettek a zsiddhdazba (valahol a telep mellett, a Hunyadi
utcdban lehetett). Elhurcoltak a monori téglagydrba is, onnan azonban anydm-
mal és bdtydmmal egyiitt hazaengedtek. Az szdlt szabadonbocsdtasunk mellett,
hogy apam, aki akkor mdr nem élt veliink, s mi hdrman is katolikusok voltunk.
(5zUleim hdzassdgdbdl még két gyermek szdrmazott. Néném, Ibolya azonban ko-
ran, meég a sziletésem el6tt meghalt, Géza bdtyam pedig akkor mar vidéken,
Borsod megyében é€lt. Ezért egyikdjilkkre sem emlékezhetem a kisgyermekkorbdl.
Gézardl azonban tudtam, hogy van, s elesettségemben mindig vdgyakoztam uta-
na.) Sziileink az én sziiletésemkor mdr kilon éltek, s ezért is szdrddott
szét a csalad.

Nem sok eseményre emlékszem ebb8l az iddb6l. Az egyik azonban, f&leg md-
ig hatd kovetkezménye miatt emlékezetes szdmomra. A févdros Joska bdtydm-
mal egyutt Csdkberénybe vitt levegdvdltozdsra. Az egyik nap az uras&dgi, el-
keritett erddben bdkldsztunk, s nem volt kedviink ebédidbben hazamenni. Meg-
fogtunk hdt és megszoptunk egy kecskét, amelyr6l szdmunkra késgbb derilt
ki, hogy beteg volt. Mi is megbetegedtiink - az égész testiink kilitéses lett -
s maradt ebbdl szémomra a mai napig tartd tej- és tejtermék-allergia. (Nagy-
apam nem hitte el, s belém diktdlt egy pohdr tejet. 39 fok folé szokott fol
a lazam attdél.)

A kovetkezd szérvdany-emlékem egy eltévedés torténete. A Wekerle telepi
fotérral (amelynek névaddja Petdfi volt, ma azonban tervezdjének, Kés Kdroly-
nak a nevét viseli) az utcdk sugarasan futnak szét. Egyszer az egymdshoz na-

gyon hasonlatos hdzak miatt rossz irdnyba indultam hazafelé. Sokdig mentem,

egyre bizonytalanabbul és nagyobb félelemben. Elsirtam magam, s egy renddr
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kisért haza. ( A fGtér névvdltoztatdsa példa arra, hogy hogyan lehet két igen
ertékes nevadot szembedllitani. Emlékszem, hogy milyen sokk volt szdmomra, a-
mikor a téren Pet6fi nevét spray-vel "lefidjva" ldttam. Pedig rajongok Kdés Ké-
rolyért s elzardndokoltam Kalotaszegre is, tobb izben, a nyomdokain...)

Nagyapam csalddfdi stdtuszdra, tekintélyére vall a kivetkezd emlék. Nagy-
mama az ellszobadn keresztil vitte a konyhdban kitdlalt levest az elsd, a na-
gyobb szobdba. Kozben beleesett egy légy. (A légy szdmomra, aki kiilvdrosban,
majd vidéken eltem, nem kiilonlegesség. Az emberhez taldn a legkdzelebbi é16-
lény, s az egyiittélés ezeken a helyeken természetes.) Nagyapam, ldtva a le-
vesében a legyet, felhdborodva azonnal visszakiildte nagymamdval. 0 szé nél-
kil ki is vitte - egészen az el8szobdig -, majd az ujjdval kihaldszta, s a
foldre lecsapta a legyet, % /visszavitte ugyanazt a tanyért. Amelyet nagyapa
jélesben nyugtdzott és megevett. (Meg tudtam 411ni nevetés nélkil az esetet,
olyan respekt) je volt a csalddban. A csalddon kivil is megbecsiilt, ismert
ember lehetett: a telepi sportkdr - emlékezetem szerint a WSC intézdje és
szertdrosa volt. A Oobd Katica és a Zoltdn utca kozdtti sporttelepen tobb-
szGr megldtogattam.)

Apdm csalddjdrél és szarmazdsardl még kevesebbet tudok. Szegénynek kordn
még gyermekkordban
meghaltak a sziilei, (igy nem ismerhettik Gket, s nem is hallottam feldlik).
A csalddi legenda szerint Borsod megyéb®l szdérmazunk, attél az Arndttdl, aki
Bank bdn utdn nddor volt. Valdszini(ibb azonban, hogy annak a csalddnak - amely
Nagy Ivan szerint mdr kihalt - a jobbdgyai lehettek Gseink, s a Miskolc kidze-
lében taldlhatd kozségben éltek. Apdm azonban mdr Sdskuton sziiletett, 1904,
oktdber 15-én. Egy hdga és egy occse sziiletett még, akiket 6 nevelt. Jénos
bdtyém suszter volt a Dob utcdban, s a legnehezebb idBszakban is "Gzte az
ipart" : lakdsdban egyediil, majd mdsodmagdval dolgozott. Ndla gavallérabb,

segitdkészebb embert nem ismertem. Mélid pdrja volt felesége, Vilma néném.)
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Ha nem is mi voltunk - mint amit a neviink sugall - albdn eredetfiek, hanem
a foldesurunk, a csalddunk dgy is egy eurdpai Egyesiilt Allamokat jelképez.
Nagymamdm csalddja a zsiddildozés eldl Spanyolorszagbdl menekilt II. Jdozsef
idejében. Eredetin neviik Valentin volt, a befogadd orszdg hivatalnoka azonban
félreértette és -irta azt, s igy lettek Valatinokka. A feleségem, Kdhegyi M4a-

ria nagyapja pedig vend volt - eredeti neve Keréc Jozsef -, csak amikor az I.

vilaghdbord utdn Tatabanydra keriilt banydsznak, magyarositotta a nevét. Fele-

sége - hitvesem szeretett nagymamdja pedig Bross-Géringer Erzsébet volt.

(Alacsony, kovérkés, vékony csontd és pdrnds kez{ igazi nagymama volt, aki
élt-halt az unckdjdért. S mivel én szerettem egyszem unokdjukat, ha nagysziildk

is szerettek engem. Ellentéiben apdsommal Kéhegyi Gézdval, és anydsommal, Kiss

Anndval, Marcsi mostohdjdval, apdsom mdsodik és negyedik feleségével. Ok tehe-
tés bdnydszlegényt szerettek volna és néztek ki vének a csord egyetemista he-
lyett aki akkor voltam. A csérésdg a végzés utdn is megmaradt, bdr otodéves-
keént is rdtarti voltam, hogy ugyanannyit letegyek az asztalra havonta, mint
amennyit a feleségem keresett az 1960/61-es tanévben. 1200 forint volt ez
a csillagdszati Gsszeg, s ezt két mellékdllassal nekem is sikeriilt osszeszed-
nem a 350 forintos osztondijjal egyiitt.

Itt azonban mdr kissé eldreszaladtam, térjiink tehdt vissza a kisgyermekkor-

ba, a hdbords évekhez...
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L torvenelem beleszdl élegembe

A uébord sokdig tdvol msrudt télink. Mi gyerekek is
suitunk ugyen rdéle, vdrsuk is z végét - en fogedkozitam:
minden képet leverek a felrdél, he ktéke lesz; nem tudom,
miért éppen puszticdssal cerveztem megiinnepelni & héabord
befzjeztét? - Eltiik « mindennapos cletiiaket.

"mlekszem, hogy Tezsivel, egy szomszéd fitvel, wvkinek
farkaeskutyédja volt, s ezért nagy tekintélye volt =1Attiink,
es pér mésik rossz kOlyokkxel Kispesten, &z Areny Jénos,
vegy & Rédkdczi utcdban becsongettiink, <hovd lehetett,
Lerugtunk néhény pincesblakot, s rohantunk hazufelé,
/iiég felnditus koromban is tapesztzltsm & wekerleisk on-

sndatos ma_uk-ms kiilonbSeietésct « kisgesoeizkusl, . ner-
ubole, uvpy K48pP:36L=8 oz 1)1-t3, r2 Bntudetos védlasaz:

- Nem, Tewkerl@-telepi vegyok! pehet, hogy csinyjeink
nogott =z wlvég-felvég ellentste munkdlt;/

irre is emlekszem, hogy pdlydztunk a B2rcsényi utcsi lovis—
renddrségi lektonys eldtt posztold renddr kardbofﬁéra is,
ugrettuk is =gymést, hogy Nem merad, gydve vuagy? - de

ok~

& megszerzés kisérletétdl ie visszaricdtunk...

wgy héccel hetodik sziletésnspom utén - 1942, mircius
19-én - mi is taldlkozbunk o« németekkel: s F&téren 41lltek,
jéré motorral & kis pénceélsutdk, V=m sokkel késfbb a Ber-
csényi utcdbsn, = hdzunk msllett 4116 foldszintes hdz
21866, ©2 utca kbzepéﬁileesecn egy bonba.TEkkkor & hé-
zunk udvardn hosszukéds dévdéhelyet dstek ki) - & hszzel pdr-
huzemosan, & végsn lépcsdvel -.(Legal4bb =gy hénapig nem
volt folyéviziink.

Vuldszinii, hogy ekkor keriilt kupcsolethe cnyém ké-

sébti férjével, Keti hugom upjdvel, Kirdly ¥<lmdnnsl
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/ e cimiink X4lmdn kirdly utce Z4o. volt/. Félhetett znvdm svttél
is, hogy ismét elvisznek benniinket, ezért aztédn tdvoli rokonok-
hoz vits benniinket, «ddig otthon €16 testvéreket: =ngem Szzjolte,
Jéskét Boesenyszdg-3zdrdpuszidre. Kdzel voltunk sgyndshoz, a Tisze
ket oldwldn, megsem teélélkozh&éttunk két—Ew¥ig sgymdssel.’/ Szédnomre
& csalddon kivili sOzomoru élet okkoer/ Kewddaomiy

Lrrél z2kkor uég nem is tudtvsm, hogy apén mésodszor is +egnd-
siils, s =ikor kiderilt, hogy mér gyerekei vennesk, mostohédanydm
/eBi sohc ne:n szolgdlt rd e névre, nindig szeretett és tdmogatott
benniinket/ megkeresett bLehhipbet!, s engem, u legkisebbett 21 &-
kars vinni megukhoz. Milyen wuds lett volns Ugy sz életem;..!

Szujo¢lben cseberbd8l vederbe keriiltem: az otizni vasuti cso-
mépontot, & vusuvdllomdst ugyséncsak megbombizedk... Tmlékezni
vélek arre, hogy wz egyik bombdzdskor felszoktem wz Svbhelyrdl,
s 1l4vts, hogy repkednek & sinek. Va | 1lészinli, hogyv 22t zgzonbén
csak utdlag kepzeltem el, Idilli kepekre is emlékszem ebbdél vz
idészekbdél. 1 felu szélén lsktunk, w2z Ut mdsik felén mér ku-
koricafosld volt. Ittt Osszel & visszuvonuld mazyer katondk ver=-

vek sdtortdbort. Ck krumplistészudvel kindltsk., Mejd bejottek
az oroszok, & kutondk olikbe llsestek, s cukorral egybepréselt

kéwévsl kedveskedsek. /Tgyébként = cukor sokdig hidnycikk volt,
@ helyi Hangya lzletet feltorték, az Aruket széthordtdk - sbben
& helybeliek is jeleskeduek -. Unnep vols, umikor jdével késdbb
cukorgyéri melsszhoz justotiunk, s =bbdl sisstvek siiteményt./
FPersze «rre is emlékszem, hogy esténként sivelkodfsokat hallot-
tunk, s & fiztalabb ndk rossz godncokbe, Oregésszonynuk 6ltdztek,
koroanal mézoltédk be wz wrcukatb... |
Meég nagyobb =semeény volt, zmikor joével keésdbb =gy tévoli
feluban szumuret dltek, s snnesk ikrds zsirjdt felmelegitve mdr-
togattuk bele & "hajdben siils” krumplit. Fmlékszem ebbgﬁ,az =

. L . B (o 2
dobe& sHts6% krumpliskenyér jé izére is...
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A rosszulkoddst itt se hsgytem abbe, bdr itt se én voltam
& kezdeményezd. Tmlékszem, hogy & szeruvehegyott puskztdlténye-
ket tiizbe uwobtuk, lehusaltunk, s vérsuk & pukksndsokat, Méskor
& lovedéket kiszedtiik = hiivelybdl, s ¢ puskuport csikbe szdrva
lobtentostuk léngre: futdsiizként jduszotsunk vele. Tanije vol
tam snnek is tdbbizben, hogy « negyobbak kézigrindtot dobtsk
« Holt liszédbe, s Osszeszedték az elkdbult, ddglott healakut, ==~

melyek « viz szindn—usziak.

Keésdbb - vealdszinileg mdr 1945 isveszdn, vagy ayardn - 4t-
keridltem fisreplispdkibe,, a Szujolsdl 5 kilométerre 16v5, vonet-

16l és sutdbuszjdrattdl is oévolesS fzlubu, Bgy mzszets druld

hézuspdr vett magdhoz, héz8rzdnek. R6vid id6 utédn Tombor Jens-

gkhez keriltem, Feleségevel, Kozdk Julisnndvazl gyermektelanek

voltuk, kozel ez “uvenhez. Veliikk élt neg & szdkimondd, 7o
éves Kozdk-nagymemz. (k trokbefogudtuk, nevikre veitek, s kozel
hés évig néluk ¢ltem. XOrlikbdl szédrmeznek £1s8 vdrssdelmi te-

pesztelatuim is.

lehetfs csaldd volt vz ©véké. 47 nold foldjik

s benne /'fél hold 52818 is volt, gz Tiszu drteriiletvén. Lesgvengiilve
keriilvem hozzdjuk, kornyadoziem, zz udveri budin is 2leludtsam.
Ok felwdpldltsk /mint wshogy egy sebesiilt €s gyomormiitott orosz

tisziet is azzért kvérsélyoztek be Lozzdjuk, hogy tejtermékekkel,

3

dievds etzlekkel feltdpldljdk, s =358l felerdsddjék. Vaszili]

tanitots wueg szédmolni, illeive & kis egyszeregyet felirve n=kem
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jél olveshatd szép szdmsivel egy lepre. Mikor iskoldbe keril-

sem, Mdr sudtem szdmolni.)\Vwldszinil, ho neveldanvém, vagy-
s y \ ) 2y

nagymeémé segitett & ssnuldsbun.

R

Ket tény is erzekelitetheti a guzdugsdgot. i *=1 hold szdl:
evenite kdzel harminc hekto bort wermett. Nove é€s otello faj-
i volt, =z e18bbibdl jével thbb, s csak az utdbbit permetezn-
te neveldupdm évente 2-3% alkelommel. /i sz8l6 igy is elég
sok munkdt sdott sz egész csslddnak. Térfimunka volt & nyités
¢s sz Oszi betukerdsy & kapdlds, keccsolds Yottt koccsoldsnsk
nevey ;ék/-és kitbzés & nékre, s rédm, gyerekre vdrt, jz Srzés
volt & kizdrdlegos feludetom; « gygmdlcs és v szlld érésekor

Srinfem o Rarhaiid ol

hetekig is kins €ltem, s(zludtem\ s kunyhébunl Kenyéren, és
gylindlcson éltems

L helybeli borisszék wtuduvédk, hogy ndlunk s direktserms
bordt vehetik meg a koridtozotts kimérésben /csek elvitelre
drusithectunk/. Bzért «18bb méshovd Jdrtak borért é4 pé-
linkdért. Csak tavesszsl, amikor médshol & jobb borok mér
elfogyusek, pédrtoliak at hozzdnk. S5 mi akkor drdgdbbzn ecdhettuk
¢z egésgsegre artulmas itslokutb,.

A mfsik gazdugsdgrs utsld emlékem wz, hogy @ hossau,
nagy udvarbe behordott blzeeszt.gbdl, drpibdl és zabbdl sok gsbondt
kicsépeltek. Csoves kukorics is volt v gdérében bdségesen. /i
Hoffher - Schrantz -~ Cleyton - Suttleworth felirety morzso-

1évzl gyakren kellett beldle morzsolnom. De ez sokkel kdny-

nyebb volt, mint & kézi morzsolds, zmelyel & puttogetniveld
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kukorice morzsoldsakor btupssztalitsm. . kukoriceszdrat o te=-
\

wpokokes o Sou-oncdbon)

2 2. P - ’ .
henek kopasziothidk le, uz iziket, 5 « kukoricacsutkdt pedig

A e\
eltiizeltiik) « sparheltbeny s,
o ==

o

»18bb egy lovunk vole, rossz természetl heréls: ha megld-
tott moge el6ut egy szekereb, nem lshetett megfékezni, smig
meg nem eldzte. 3okszor & lelkiinket is mejd kirdzie sz ide-
oda végddd szekér & kdtyus diilfutakon. De @ zuzobtt kAvel ne-
8zd8rt meksddmuton se vols veszelytelen vele meanni... Kés&bb
xét lovunk volt: kedvencem, & WMirze, @melyen szivesen lovagol-
tem, normélis termetii, szép, goncozoli, fényes szdrii 14 volt;
s Bundi, & fél-murekdzi, -mely kutyaként jott ntdnsm, utdnunk,
owvthon €s kint & foldeken is... /13 éves koromben mir egyediil
is kimentem szAntani. Weveldupém ugvanis sokst hetegeskedett,
Aerd,
cgydagins ca volt ¢és epilepsziéds rohamok - emlék-
Yot MogSw Gryoluge UsdL,
szem csepegtetds gydgyszerédre is -, ;. munka <zonbsan nem vdrhatobt,
he ott volt ¢z ideje, s @z 1d6 is megengedte, menni kellett.
L parlisagon muredt f5ldért skkoriben megblintettdk o gezddt./
Evente disznds is dltiink, el8bb tobbet is, késdbb mér ezt
is engedelyhez kobiobtek. Csek mangulicédnk volt, holoit em-

leékszem, hogy misok « fslubsn mér yorkshir, illetve berkshir

fejudts is neveliek és hizlultak,

+2%8n & beszolgdlictds es « pedlés-lesdprés « neveldszii-
leimet is megnyomoricotta: £z utolsd zsdk liszoieb is elvit-

ték rend8ri segédlettel /egyébkent nem emlékszem ré, logy

Orobdolgl Al piinbrihek ~

lest volns renddr & faluben., / »n EScizwdw
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ték(ée glienségnek tekincették, bdr a ¢sc14df8 szegény szdrmezdsu
volt, csuk bendsiile ¢ tenetfs Kozdk-csulddbe, /ezt 8bbszdr sze-
mére veiették & nfk, még elétuem is/.
£ hébort es ez ide-ods hédnyddds mictt késdbb keriiltem iskoli-
be, ezéri .z elsd és « midsodik oszidlyt Osszevonva, sgyv évben
végeziem el. ;. 2z igezgutb-tenitd készitett fel é€s zegitett & tao-

nulédsben, ™mlekszem, hogy tobbszdr vittem neki tele kosdr tojést,
¢

baromfit.

i nese, & odrivénet indig izgatotit. Szerestem, ho felolvas-
nak nekem. Tnask forrdsa legtdbbszdr « Kincses kelenddrium volt
/ads konyvre & cszlddben nem is enlékszem./ Fé€liem elaludni, Logy

isa€t jon & pus«<és eBmber é€s tenez rdm &2 ~kbluXon % ekkor =2z volt
& visszetérd 4dlmom) veldszinili, hogy elésce 14tsum w2z wzonos cimi

)
szovjet filmet. Legtdbbszor szegeny neveldanyvdm olvesoti fel, &t
nam hegyieem pihenni & féresztd, dolgos aepjei utdn. He meg nem
olvssosu, gondolathun végigmneniiink vz utcs két o0ldalén €s sorol-
tuk egymds utdn « lakdket., /J¢ lenne mu erre emldékezni, veldszi-

niien kikerekedhesne bel®ls egy fuluszociogbdfis./ M mér csek

rsam lekdéhézdre emlékszem. Rézsutu veliink szemben

RN

nehdny osztAlys

©

lekost nzgysziileinél G41 Eve, teljebb nfluk és nilunk Banedsk
(
(o
’ “Lh o tés-

Joldn =kkil 4z 1iskoldbdl huzefelé sokszor megvertem: 21
kdunnel, Mdsnep bedruls ¢ twniwéndnel, s ezi reg kellett gorol-
ni, hdv belokeem o vizesirokbe., Ugy lett vége 2 sorozutnik, hogy

»

s bdtyje eérte jote & tanitds vegere...)



i oldalunkon, @ koveckezd sarkoa sul lakots & Jurcsényi pek,

A
¢ fia, Zoli is osztdlyidrsunk volt. Wdzvatienill felsttiink l.okott

ES)

rissen odekdltdzdtt bddogos, wleitunk paiig

]

28 wolpozost =gy

!

: s Py - - L / . F 4 - . . ’ -
Pévizi Kercsi beraion €ls, felishetdan v asgvszgileinel Juszzii

Légédval egylive /a,szdleire nen =mlekszem/. Fozvéjuk jérsunk
41, . hosszd ©éli estéken filkdézni.

, mikor méy wuditem olvasni, wz iskolui x8nyvEdrbél kSlesodndz-
sem konyveket. 3ok felderitds, haborus koayvet is olvestum,

n', Meradenddnesk bivonyult

1Y

grzsk wzonhan "kihullostek @ rosi

czonten Kipling miive, a Muugli kulaandjoil sz fserdiben. Ratdsdre
“tuvuszi futdsokat' rendeztem. “mlek:zem még “hrenburg Vikher
iall regényére is (ekkor csuk még vz elsd kBtet jelant meg,
& folytutdsokkul %ésébb tsldlkoztem - akkor uzonbun mér nem ér-
gkelt, nem is olvcstum ey.
Més okbdl emlékszetes Lz ifju gérde. Valeaelyik taundrom
tervezie, hogv .2z 0s5zidly elledje drumeoizdlt véltozatdt.
nkkor elolvastem & kdayvet, s drukkoltam, hogy G t4volrdl cso-
a38zhasss Ljube Jevcove szars

d41lv Hegediis Ttelke

ol
Oleg Kosevo] szar

ke
epere dhicoztam. Remeltem, hogy &
leliiztem Rud46... /Kesbbb, umikor Festre szdktem, vele levelez-~
tom tobbizben is, kdzte hosszubb szilinevskkel., § volt 2 /levél-
teli/ :1s8 =zereliem.

Ugyvancsak mere Jondd emlekem, hogy ¢ szomszeé.ok évente Ossze-

josusk kukoricufoszidsru, s vl .ki gvakren mesélt Lorzongsté



torténeteket a sotétben, vagy énekeltink, s lgy kevéshé éReztiik
a faradtségot.

Természetes volt, hogy a gyerekek is dolgoztak. Hlobb libapisz-
torkodtam, / a falu szélén 1évé mélyebb részen, amely sok asagde-
jén viz alatt wvelt, de tavasztol 6szig széraz volt/. Késébb, a-
hogy ndéttem, egyre t5bb és ttbbféle munkéat kellett végeznem. A
16~ és8 tehénvakaréds, a tragyazés és az allatok itatasa kizbs mun-
ka volt, a szllében a kot0zés és a "koccsolds" néli és gyermekmun-
ka, az 6szi betakaras és a tavaszi nyités?a férfiaké. S aumikor
nevelfapéam beteg volt, 13 évesen én menbtem ki a két léval szan-
tani. A legnehezebb volt az eke részeinek leemelése a szekérderék-
b6l. .

Aratéaskor néha egy hétig is kint voltunk a%?zzzﬁn, ugy ho;gk
uténunk a meleg €6ell. 4 yorgastek arnyékaban aludbtunk.EEyxEivdmk
gEhamyxy Latastol vakulasig folyt a munka, legfeljebb g déli rek-
kené h6ségben, ebéd utén hizddtunk é&rnyékba ~ hg taléltunk. BElébb
marokszedd, majd kdtélkészitb-kdot526 voltam. /Kaszédlni cssk axii sii-
riin vetett kendert tudtam, amely vékony széri msradbt. 4 terméssel
kapcsolabos munkédlban végig részt vettem: Astatitam, tiloltam,ge~
rebeneztem, télen még a rokkén is fontam... Ha ms egy skanzenben
meglibomx ezeket az eszkdzbket - meg a labbal a munkadarabot leszo-
rité gyalupadot és a vondkést -~ a régmilt gyermekkor Jjut az eszem-
be./

Fmlékszem a diszndélések napjalnak korai kelégére, didergéseire
is -~ smely a hagymésan megsiitétt vér elfogyasztisa utén régtdén ab-
bamaradt -, s arra is, hogy aznap nem volt megéllés, még nekiink,
gyerekeknek gem, egészen a gybzelmes befejezésig, amikor a silt
hurka, kolbész keriilt az ssztalra, és a finom husleves, a csiga~
tésztdval /amelyet a hosszl téli estéken ugyancsak kaldkaban, a
szomszédokkal egylitt készitettink/. 4 nagy munka ubén mindenki
faradt, de felgzabadult és vidam volst.
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S itt kivettem el életem legnagyobb - méra sokszor meghbént, szé~-
gyelt, de jovéa nem tehetd binét: Pestre szdktem, otthagyva neveld-
sziileimet. Bgy tavoli rokon fiaval keltem Gbtra. Mindenaron tanulni
akartam, s tudtam, hogy kulakgyerekként ezt nem tehetném. Flhagy-
tam azokat is, akiket szerettem: anyédmat és az életvidém nagymanmit.
Nevelbapéam miatt nem szégyenkezem annyira: & rohamdban tdbbszdr
vasvillaval kergetett, édesanyémat pedig lekurvazta. /Sokszor per-
sze Joggal szidott. Volt amikor a kazal tdvében, egy gddérben rak-
tam tlzet, s abba tettem bele a taldlt puskatdltényeket. Szerencsém
re idbben észrevették, lelocsoltak a kezdbdd léangokabt. Uténa jot&

a retorzid./

Pesten Lithauer Jenbné, egy vasorri babdnak is beilld, réncos
arci, idés gyamligyi el6add intézte az ligyemet. Blézbleg Joska bé~
tyamnak is 6 segitett, akl a szakéretiségi utén keriilt egyetemre,
geolégus hallgatonak. O 1956-ban disszidalt - az akkori szbhasz-
nalattal élve -~ tanulmanyait Béazelben fejezte be, majd az ottani
Dermészettudomanyl Mazeum munkatarsa lett, gybnydri asvénygyijte-
ményt létesitett ax munkahelyén és az otthonaban is. 4 2000 dara-
bos gyiijbteményt 2007-ben a magyar TermészettudBByi Muzeumnak ajan-
dékozta.

Allami gondrzéasba és intézetbe keriiltem. Bdit néni a killsejét
meghazudtolva jotékony tiindér veolt /nem hidba jértunk hozzé még
évekig a Festetics uftica 7-be/. Ubtoljéras akkor tglélkoztam vels,
amikor ciganygyerekeknek kért ajéndékkdnyveket az akkor mér 10
éve a kinyvtérban dolgozd “profitol™. Ha a Keleti péalyaudvar kdre
nyékén, %zﬁ%wgz utcaban, a 24~es villamoshoz megyek, nézem a hé~
zat és onlekezemSdih MMuirc,
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I1T.

Pesten tanulok és keresem magamat
/1951 -~ 1954/

A tanev megkezdése utan érkeztiink osztdlytéarsammal Pestre. 4

Kelati/gyﬁggiyaudvarrél el8bb az 6 rokonaihoz villamosoztunk,
gy emlékszem, hogy a Bartok Béla utra, majd délutan a ﬁestiek
segitségével kerestem meg a batyémat, Joskat, aki akkor a Maris
nbcaban, a TTK digkotthondban lakott. Bmlékezetem szerint még
aznap elvitt az Urénia moziba. Bdit néni intézte el, hogy én
meg a Bajza utcéba, a nehezen nevelhetd gyerekek intézetébe ke-
riltem /mér c¢sak ott volt hely/. Onnan csoportosan vonultunk a
Bajza utca - Sztalin a4t érintiésével a Felsberddsor utcai isko-
léba /amelyet késébb Karikés Frigyesrsl neveztek el/. Délutéan
ugyanazon a% Gtvonalon mentiink"haza", majdnem a Rudas Lészd
/ma Podmaniczky/ utcéig. Az automarkak felismerése volt a jaté-
kunk, a szbérakozésunk; itt akkor sokogﬁiek, Dodge, Chevrolef
volt léathaté. Hozzéam legkizelebb a Flat Topolino &4llt. Fmlék-
szem, hogy akkor a Bajza ubcédban valami rendérség volt, a kiéze-
lében a rendérok oldalkocsis BMW~Jjilikkel brgvuroskodtak, teljes
sebességgel fordultak ellenkezd irédnyba. A kerekek visitva csUsz-
tak az aszfalton.

Az igazgaténk a szigord Lovész Arpad volt, hozzénk azonban
egy Jjoképli, magas, hullémos haju, Jol81lt5zott neveld allt kbze-
lebb. Valamilyen németes neve volt, lehet, hogy Schillar Kéroly.

Az intézeti térsak nem voltak igazi térsak: napirenden voltak
az éjszakal "csillagrugatésck" /amikor az alvdé kildgd labénak
njjei kozé helyezett papirlapot gyujtottak meg/, nem volt ritka
az sem, hogy rajzszbgbe, vagy gombostibe liltették a gyanutlant
a tanulészobébah/ﬂzeknek én is t8bbszdr voltam szenvedd alanya.

Egyetlen fiGra, Szondi Gyurira emlékszem csupén, akivel jé vie-

szonyban voltam. Egyszer muzsikus cigény édesapja még engem is

elvitt szinhézba /ha Jjo1l emlékszem, a Madéchba, amely akkor a
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Wesselényi és a Szdvetség utica sarkdn 1évd épiletben mikddott.
Gyuri egyedil €18 édesapja meg valahol a kbzelben lakott. Vadéc
gyerek lehettem magam is. Bieber Karoply tanér Gr, az osztalyfé-

nokiink engem is t5bbszdr megregulézott: gbrbebotjat a nyaskambs
akﬂéﬁtva hUzott magéhoz, hogy pofont, vagy kokit adjon.
Tiszaplispbkiben kitiné tanuld voltam, itt alig kbzepes. Ebben,
azt hiszem, nem csupén az iskolék szinvonalkiilonbsége, de gz in-
tézeti kortilmények is kizwejatszhattak. 4 tanulési nehézségek a
kézépiskolaba is elkisértek. Az elsd két hétben a Kolcsey Gim-
naziumba jérhd?/még a Bajza ubtcéabdél, majd a Budakeszi Gti kollé~
giumba kerililtem, s onnan a Petdéfi Gimndzigmba Jjartam, Zugliget-
b6l a 8l~es, majd a Moszkva tértél a 63-as villamossal, a Krisz~
tina térig. /Hazafelé a Véarosmajorban sokszor leszalltunk fociz=-
ni./ 4 Petéfi nagy hagyomanyi, magas szintii kdzépiskola volt,
utédintézménye annak a WerbSczy Fégimnadziumnak, ahol Jézgsef At-
tila harmast kapott magyarbél. Kivald tanéarok tanitottak benne:
két 8Zabb Jézsef is volt a tansri karéban: az egyik az igazgabd,
akinek, nem tudom miért, Szappanos volt a ragadvanyneve, a méasik
a matematika tanédrunk, agkita Fiiszeres névvel illettiink /néls
az lehet a magyaragat, hogy amikor bejétt az oéréra, az orra a-
latt elhizta a mutatoujjat, s azt mondtas No fiudk, kinyitjgk
a boltob. /Akkor fitiskola volt a Petdfi, testvérintézménye a
Zrinyi Ilona ﬁ%nygimnézium volt./ A tanér arral késébb a Cukor
utcai iskola vezetétandraként taldlkoztam: ott hospitaltah Be-
todéves btanadrszakos egyetemistaként az 1960/6l-es tanévben.

A Fiszeres szigori tandr volt, ha zajosan fogadtuk, az § ki~
fejezésével élve "vérengzést" rendezett. Egyik alkalommal fel~-
rajzolt egy haromsziget a tabléra, s azt kérdezte: Mi kivénko-
zik ide? Sorra kérdezett mindannyiunkat, senki se tudta, minden~
ki fat kapott, mire megoldotta a rejtvényt: hogy berajzoljuk a

magassagvonalat. /Persze ezek az elégtelenek nem befolyésoltak
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a félévi-évvégi érdemjegyeket, de nevelésre alkalmasak voltak.
Mindenesetre szémomra elég nyomasztd vdlt az ottani szereplés,
annyira, hogy 6ngyilkosséagi gondolatokkal foglalkoztam./Szeren-
cséra a gondolatndl tovabb nem jutottam./

4 btorpatanarunk Paulinyi Jend volt. Ugyancsak szigorian ke-

zglt benninket: tobbszdr kellett békaliggtesban megkeriilni a kis
belsgudvart, ha valami nem tetszett neki. § az Ujpesti Dbézsa
edzbje is volt, igy az osztdlybol néhényan a Népstadion megnyi-
t6 iinnepségén is szerepeltiink talajtornadval, a Dézsa diszszdzad
lila~fehér melegitdjében felvonulva.

Erdekes mddon a magyartanédr, Tagshherer Erzsébet nem hagyott

bennem kiilénts benyomést. Bar az iskolai konyvtérnak - és a szem~-
ben, a Krisztina koraton 1lévé Szabd BErvin Konyvtarnak is olvasé-
ja voltam, kilionGsebb sikert ez a tantérgy sem hozott szémomra.
/Ugy emlékszem, hogy a kdnyvtdar kdnyveit egy folydséra nyild kis
ablakon keresztil kaptam meg./

Ebb6l az id8szakbdl szérmazik az elsd konyvtari kudarcélmény

szémomra: unokahiugom, Stiller Edit, Babi kérésére két konyvet

kikélcssniztem a Szab Brvinb8l. Babi ezt elvesztette, a jotallé

kollégiumi igazgatoém, Molnar Jozsef a vakacioban Kispestre jott

utanam, anyémnal keresett meg. Kdesanyam fizette meg a konyvek
drat és a blintetést.
Az ottani osztélybéré{m kdzlil tobben szép péalyat fatottak be:

Andor Tamés filmrendezb~operatdr lett, Szelényi Ivan pedig mél-

téan viléghirii ellenzéki szociogréfus. /BEmlékszem még egy Pirész

‘nevii osztalytarsamra is, akit feszes, pici roévid /ma Ggy nevez~

o)

nénk: forré-~/nadrégja miatt froclizobt gyakra s Fliszeres.
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Ratalalok a hivatasomra

4 szerencsés fordulat az 1954/55~0s tanév elején kdvetkezett
be iskolai pélyafutésomban, Akkor léteslilt ugyanis s Sas~hegyen,
a megsziint Oleg Kosevo] szovjetdsztondijas iskola épiiletében a
kisérleti, tizenkét osztalyos "Oktatd- ég Neveld Intézet", az
Arany Jénos. /BElétte a hegyoldalt urald hatalmas épiiletben a
Sion Zéarda, a héboriban pedig awgggzéparancsnoksag mikodo bt «/
BEnnek az iskolénak g harmadik gimnaziumi osztalyéba keriiltem
eldz6 kollégiuml térsaimmal, s néhény kozelben lakd gyerekkel
egyutt.

Az impozéans, Qﬁgtﬁmﬁér eléggé lerobbant allapotban 1évé épii-
let tudomésom szerint 1930~ban épiilt az akkor mar negyedszazads,
1904 o6ta a hazéankban miikddd Notre Dame de Sion zarda iskolajénak-
konviktusénak.

4z akkor induld, hagyoményokkal nem rendelkezd iskola~kombi-
natban kivaldé tandrok tanitottak. /Tébbikrdl ugy tudtuk, hogy
politikai okokbél keriiltek hozzénk egyetemekrdl, f£6iskolékbdl./
Ami nekik lefokozéas, az neklink szerencse volt. Legflképp osztéaly-

fénsklink-matematikatanarunk, Bende Sandor érdemel emlitést ko~

zottikk. Kivald humora volt, felilidlilés volt vele egy-egy ora. Ugy
tudott magyarézni, hogy egy-egy Gj levezetés felénél tudtuk és

bekiabaltuk a végeredményt. /Bgy kissé magunkra ismertem, amikor

joval kés6bb Matrai Laszld akadémikus-kényvtarigazgatd emlékira-
t4t, a Mihelyeim térténet¥ét olvastam. 0 ebben a kdnyvében leir-
ta, hogy a Tavaszmezd utcal zsidé gimnéziumba Jart. Ott egy GJ
matematikatandrt kaptak, s csak késdbb dobbentek ré, hogy mi tor-
tént velilkk, amikor szlinetben egy addig rossz matekos kérdezte a
tanartdl: "Tanar ar, mikor jéatszunk legkdzelebb matematikétﬁﬁ
Nos szamunkra is jaték, ordmforrés volt a matematikadra. Vald-
gzinli, hogy az 6 hatésérg - g8 g "Fluszerew'" zlapozasanak készon-

hetben - lettem az osztélyban a harmadik legjobb matematikus:



eldéttem jart Zalotay Péter /akinek a hirneves bal tyja tervezte

a csillaghegyl szalaghézat, amelyrél a Kortarsban hogszan folyt
a vita a hatvanas években/. Péterbdl mérnsk lett, s még ma, is

tanit a Kandbdban. Jobb volt nalam matematikabél Horvath Jancsi

is /aki univerzélis tehetség volt észben és fizikumban is. Rad~

ugroként futott be karriert, sajnos belekeveredett valami drog-

ligybe és ¢ngyilkos lett/. BEgy osztélytalalkozdén, ahol mindenki

elmondta a palyafutasat, csaladi korilményeit, mindannyiunkon

tultett Bende tandr ur: négy felesége volt és Stszdr ndslilt...
Jo equte Qdedepel ddhat- (4 eleche..

4 mésik kivald tanarunk Kertész Laci bsacsi volt, aki negye-~
dikes korunkban keriilt hozzénk magyartanédrnak. Neki év elején
panaszkodtunk, hogy "Tavaly semuit seam tanultunk", ezért nem
gybzzik gz éaltala diktalt iramot. Laci bécsl ezt akkor hallat=-
lanna tetite, de nem felejtette el. S amikor ~ majd egy hoénapra
Igy panaszkodtunk: "Tizszerm annyit btanulunk, nint tavaly™- o~
dament a tablédhoz, s kérdezte: de szimolni tudnak? Mennyi ez?

- 5 felirta:; Ox10... Emlékszam az &ltala vezetétt irodalmi
szakkor joizl foglalkozésaira és arrsg, hogy a BOszbrményi Gti
kerilileti tanédcshoz is elvitt, ird-olvasd talalkozdra. A vendég

volt tanitvénya, BEorsi Istvén volt. Akkor szabadult a bortonbél...

(Laci bacsi elédje Halasz Margit volt, a f6iskolat alig elvég-
zett tanar, csinos, fiatal, tobbilnknek is tetszett, de nem
birt velink. Ugy tudom, hogy az Esztgzﬂyfénékﬁnk vette el fe~-
legégiil. 4 "sorszém/okat”mér végleg nem ﬁudom>

Egy évfolyamon egy osztaly volt, koézdttlink voltak humdn- és
realtagozatosok, én az utdbbizk szémédt gyarapitottam, igy &abré-

zold geometridt is tanultam. Hezedis Gyuls tandr ur érthetévé

tette targyat, még nekem is kdonnyen ment, pedbg nincs térlata-
som. Szerettilk 8t és viccelddtiink a rovasara: allanddan a mo-
torkerékparjat szerelte-csuszolta. Majd udvarolni kezdett,egy

nevelénéknek, s & mobtorja tobbszdr cserbenhagyta. Mi mondogat~
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tuk: "A moborja helyett most Jankdt tartja karban"... /ennél
tovabb a nemi életre vald célzasban soha nem mentiink/.

Fulékszem még a dr. Pintér Sandor igazgatdhelyettes f5ld-

rajzéréira is, s csodak csodaja, hogy az oroszt is szerettik:

Vasy Gézéné, a késébbi irodalomtirténész édesanyja tanitotta,

neki levegdje volt, s el tudta fogadtatni térgydt. /4 fia késébb
gyakornokom lett a konyvtar szakbdél, s maig j6é barétom. Kéré=-
semre Gtobb elbadést is tartott a Kolecsey Olvasbkdrben./

Nos az Arany Jénosban mar Jjoé tanuld voltam: a negyedik mind-
két f£élévében, s az érettségin is kitingé, de nem voltam stré-

ber. Horvath Miklosné dr. a torténelembandrunk - a kor elvaré-

salhoz igazodva - mindent a ga?daségi alapokra, folyamatokra
vezetett vissza, s mindenwmm:a.“fejlédést" akarta kimutatni.
/Bz szolgaltatta a ragadvéanynevét is:ua fajlgdés"./ Bgy izben
naggon'meredek volt a k6vetkeztetése, nem dllhattam meg, morog-
tam awﬁgm létezd bajszom alatt.

- Ki volt az? kérdezte g tandrnd. Az osztalytarsaim hatulrol
hallottak a hangot, s el6lrdl hatrafelé haladt a visszafordu~
lés. Mikor hozzém ért a hullédm -~ én is hatrafordultam. Ez sok
volt a tanarndnek, ugyanis Zalotiay Petivel egyiitt az utolsd
padban iiltem...

4 kollégium az épilileten belil, a felsé emeleteken volt. I-

gazgaténk Kalmir Dezsd rajztanar vollt /emlékezetem szerint

mar a Budakeszi Ut masodik évében is &6 feliigyelt réngﬂ 4 ne~

vel6énk Csontos GAbor, mar akkor irogatott, = olvastatta a job~

bakkal irédsait - amit én a legttbbszér ledorongolé vélemény-
nyel adtam vissza. /Késlbb egész j6 kisregényeket olvastam &4~
le - mér koényvalakban. 4 kéfaragé ciml koziililk nagyon tetszett.
JNagyvonaliségéra vall, hogy egy 1956-o0s irodalmi pélyazat el-
86 dijat - Mark Twain: Bgy Jjenki Arthur kiraly udvaraéban cimiit -
nekem adta; a kiirésban ez volt az "egy értékes kdnyv"; a mé~

sodik Megy konyv" volt: Shakespeare Rémed és Julidjaee.



Az els6 idGben iszonyQ hosszunak éreztem a csendes tanulés,
a szilencium 6rait. Halogattam a tanulnivalét, késbbbre hagytam
a hazifeladatok elkészitését is. Igy aztén szenvedtem, s umégsen
késziiltem el idére. Aztén kértem a felligyels neveldt, ha ekké~
szliltem, hadd olvassak, vagy mehessek a kdOnyvtérba segiteni.
Ezek voltak a prémiumaim. Tobbizben a szilencium kezdete utén
mér fél~ vagy héromnegyed o6raval jelentkeztem. /Ko6nnyi volt e
“rekordot"™ elérni, hiszen a tanarok elfadésait, magyarézatait
az orén figyeltem, jegyzeteltem /a rossz tankdényvekhez hozzd se
kellett nyulni/, ezek felelevenitése elég volt. A4 hazi feladaw~
tok elkészitése is konnyen ment igy. Az elsb6 id6ben még ellen~
ériztek;, kikérdeztek, éii&n&rizﬁék a®§:iadatok megoldéasat, ké-
s6bb mér biztak a szavamban. Olvashattam, vagy mehettem a kényv-
tarba segiteni. /Igy aztén én tudatosan valasztottam a kdnyv~
téaros palyat - tudtam, hogy ott dolgozni kell, nem olvasni ~
SggﬁaztéﬁJESEWEZé%tigéﬁ:; benne, amig lehetett.../

J6 légkori iskola és kollégium volt az Arsny Jénos, sok bg~

rétot szeresztem ott: Lipner Gyodrgyot, Balatoni Joskét és Hor-

vath Gyurit, a gorogok kozll Irgesz Szideriszt, Kiucsukisz Ja-

niszt /6 ma dr. Kincsew Jéanoskéht nyugdijas é&llatorves/. Mu-

hogz Kosztasz is j6 bardtom volt, mér akkor tehetséges festd,

1956~ban emigralt, s kés6bb a Magyar Mihely cimii parizsi fo-
lybiratban faszobrat lattam. gy festményét szerettem, amely~ (
nek mindkét oldslat megfestette, nyilvan 6 is nagyon szegény
volt - mint legtobben.

4 gimnaziumot kitlintetéssel végeztem. Sokaig ériztem g jo~
tanuld érdemérmet és az oklevelet, amelyet a miniszter, Erdey

Gruz Tibor irt ala. /Késébb a lényévalfsngszor talalkoztam,

felettem Jjart az egyetemre, 6 is kényvtarszakes volt./ Szere-~
tettel gondolok ma is az alms materemre, felrdppentd iskolamra.

Itt kaptam meg a végsé indittatast, hogy pedagdgus legyek /az



emlogetett tanadraim példajat kovetve, s nevelbként végezzem a

munkémat/. Ebben még egy példaképem volt: Katvolzyi Ferencné

konyvtaros, akinek sokat segitettem, s aki egy évzardn azzal
a beirassal adott jutalomkdnyvet, hogy "Konyvtérunk legszorgai-
masabb olvasdéjénak"...

Boldog, am sziikolkodéssel és éhezéssel sulyosbitott idészak
fejezbdott be szamomra az érettségivel, 1956~ban. Felvételiz-—
tem az BLTE BTK magyar-koényvtér szakjara, s Ggy éreztem, hogy
nem tal jol sikeriilt a szereplésem. /Fogadtam is a nagynéném~
mel egy iiveg borban, hogy nem vesznek fel. Hélistemnnek vesztet-

tem./ Ibolya néném Stiller Gézanak anyém unokatestvérének a fe-

leseége volt -~ kettejlk gyermeke a kinyvelvesztd unokahugom,
Babi ~ ekkorra azonban mér régen elvéaltak és hozzament Bakos
Zoltanhoz, egy igen szorgalmas, szeretetre méltd emberhez, Kis~
koromban még nem tudtam a nevem kimondani ~ Kagcsa vagyok mond-
tam - nénném még kodzel hiszéves koromban is Arany Kacsémnak
nevezett, utalassal a hullamos széke hgjamra.
Ve
Apatfalva: boldog vakéciok

Mar nyolcadikos koromban, a Bajza utcédban megkeresett édes~
apam. Kis aktatdaskajaban nagydarab, féloldalnyi szalomnivals
I66 talélkoztam ujra vele, kizel egy évtizedmx utan. Hivott,
hogy a sziinetben menjek el hozzédjuk. Bzutan a vakaécidk, s az
évkdzli sziliinetek nagy részét is velik, naluk t6ltdttem.

"Mostohaanyam" is szivesen latott mindhé&rmunkat - Joskéval
és a ritkabban eljovd, de akkor mér Szegeden az erdészeti tech-
pikumot végzé, és onnan "“hazaugré" Gézéaval egyiitt -. Anyukém,
Varga Brzsébet tobb szeretetet és gondoskodast adott nekiink,
mint az "Edes". Hat évvel fiatalabb Vali hagom és a tiz évvel
ntanghk sziiletett dcsém, Istvén ugyanazt kapta, amit mi harman.
Talén, mivel mi nagyobbak, O6nalldbbak voltunk és ritkabban le~

hettiink koriikben, a "“pozitiv diszkrimindcidé" érvényesilt javunk-

Ide
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Anyvukam igen szép lany volt ifjukoréban, még amikor megismerten,
akkor is mutatods, jololtozott volt. JO1 tudott varrni, kotni és
horgolni, és a sajat készitményei is jol mutattak rajta. Mindig
4polt volt, pedig "haztabptasbeliként™ 6 dolgozott a Bekéban
/Magyarcsandd iranyéban 1évé foldben és a falu mésik végén 16v6
telken is/.

Alig vartam ¢v kozben, hogy utazhassak "hazg". Aumint lehetett,
utra keltem, legtdbbszor a tanitds utolsd napjén, az este 10 o=
ra utédn induld személyvonattal. Ezzel utaztam Szegedig, volt,
hogy c¢sak a lépcsbén volt hely, mire kiértem, vagy az ajtd mellett
véglg &lltam, a lédbammal tartva a furnér bbrsnddt. Majd az allo~
mastél az Ujszegedi vasutdllomasig ponyvés teherautdéval mentiink,
vasuti hid, vagy autébusz nem lévén. Onnan meg gdzds vontatta,
kdlyhaval fiitott vicinalison mentem Apétfalvaig. Oda is értem,

a hatralév$ nem egészen 40 kilométeres utat megtéve, kozel két-
6ras utazassal /a cél elstt 15 km-rel, Makén is 4lldogélt a vo-
nat vagy fél éréat/. Reggel 8 tajban érkeztem meg, faradtan, de
boldogan.

fdesapém a fogsagbol hazatérve, hadirokkantként, mérnSkember~
ként a Helyi Foldosztd Bizottség elnoke ¥, majd a 600 fés
létszami DEFOSZ /Dolgozé Parasztiok és Féldmunkéasok Orszégos
Szbvebsége/viigkéra lott. 4 szervezetnek volt egy miivelddési
intézménye /része volt egy szekrénykdnyvtar is/. Ott balokat
rendeztek, italt mértek, stb. 4 szamélyeéggg%élmi viszonyokra
jellemz8, hogy apém utasithatta a rendfrors parancsnokit. Ké-
sébb mér csak a miivelédési héz igazgatdja volt, ekkor emlék-

szem, hogy Béreg Feremc és Lorencz Kornéliag is fellépett egy

rendezvényén /tehdt valészinii, hogy "févarosi mivészek"™ is sze~
repeltek e végvar szinpadén./

Apém a Szocidldemokrata Part tagja volt, anyammal egylitt, az
egyesiilésnél azonbsn 8 nem lépett &t /anyam viszont a helyi

partszervezet gazdasagi feleldse volt egy idelg/. Bkkor kezdeft
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a palyaja hanyatlani. Bl6bb a foldmiuvesszivetkezet Tiizép-te-
lapét vezette /épitémesteri képzettségét a fakébdzésnél, az
épit8anyagok hasznositésaban is kamatoztathatta/, kdzben a
féldek helyszinrajzakt is készitette a Fdldhivatal, a tanacs
szaméra.

1956 utban /a fisira valé hivatkozéssal, akik koziil kettd
-~ az akkori szodhgsznélattal élve ~ disszidélt, a harmadik,
én magaﬁcgedig "régat vett az ellenforradalomban és meg is se~
besiilt"{ valdéjaban azért, mert a foldmivesszivetkezet elndke
egy rokonanak szénbta allésab, apamat elbocsdatottdk. Palyazat
atjan k&gth a Délmagyarorszégi Aramszolgaltatd Vallalatnal
a halozabépitésli munkdk raktérosa. 4 munkahelye a tanyakdzpon-
tok, majorok villamosétasat épitette, 4llandb vandorlésssal,
nomad koriilmények kozott.

En azonban tovabbra is boldogan jArta haza, a két batyam
elvesztése csak fokozta & csalad utani véigyakozésomat, s ezt

Apatfaglvén, sziileim , hiojcm és Ocsém révén meg is taldlbam.

VI.

4 torténelem ismét beleszdles.

Kiért szdél a harang? Brtem is sz6l, érted is szél - jutott
eszembe Hemingway nagyszeri regényének mottdja, amikor 1996
0jév utén, egy élmatlan éjszakdn szémvetést készitettem. Rz
az idb6szak talan indokolja, hogy els6sorban magamra, életem-
re és addigl tevekenységemre gondoltam. Illetve azokra a fo-
lyamatokrs, amelyekben résztvettem 8 szerencsémre-sirencséb-
lenségemre ~ s aligha katalizatorként, mert kdzben magam is
Jécskan megvaltoztam.

"Bslcsebb lettem, s erdésebb,
de a szivem merd seb..."

- irta Téth Arpad, s ez csalddott nemzedékemre is vonatkoz-

hato
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1856~ban érettségiztem. Bz az esewmény szamomra nem & fel~
néttévalas mérfoldkdve volt. Blitte mar fél évtizedig intézet-
ben, kollégiumban éltem, nevelkedtem. S akit sorsa oda vet, az

elébb érik, elébb tanul meg felelbsséget vallalni tetteiért.
/Bgy példa: udvarolni akarfam egy kisléanynak, fel askartam véag-
ni, ezért nagy borravaldt adtam egy presszodban. Nem maradt
pénzem, hogy a 2,70-es tanuld hetijegyet megvehessem, ezérg
hérom hétig gyalog Jartam a Budakeszi uti kollégiumbbél a Petéd-
fi Gimnéziumba. Lefelé masfél dra volt az ut, hazafelé még
hosszabb. Kozben megréndult, s nagyon fajt a bokam, ezért az
Uton végig verseket mondtam magamban. A4 tovébbiakban termé-
szetesen tartdézkodtam a felvagiastol./

Eretbségizé koromban tudtam legtobbet a vilégrdl ~ persze
az akkori leképzés szerint -, a tantérgyakbdél. Rém is Jellemz§
Hofi szellemes megfogalmazésa: gzoéta csak felejtettem. S amit
tudtam, meglehetbsen egységes vilagképpé &4llt Ossze bennem.
Addigra megtanultam tanulni is. Kilondsen az irodalom ragadt
rém. Magam szaméra is szinte hihetetlen volt, amikor Babits
Jénas imdja cimi kélteményével talélkoztam. Csak egy kijeldslt
részt kellett volna megtanulnom. Azonban maAr akkor sem szeret-
tem a kSltészet élveboncolasat, hat egybeolvasgattam az egésaz
verset. Félora utén rajottem, hogy tudom az egészet /nem be-
tihiven, de a lényeget, a szbkincset, a ritmust, a soratfolys~-
sokat stb. S boldog vagyok, hogy a sok felejtés ellenére e
kdltemény még ma is bennem él... Sok nehéz helyzeten segitett
mar &t Té6th Arpad, Jozsef Attila és Radnoti utolsd kotetével
egylitt. /Valészini, hogy a sok megtanulanddé vers fejlesztette
ezt a képességemet, adottsdgomat. Tehdt ezt is Kertész Laci
bacsinak készdnhetem./

De hogy visszatérjek 1956-~hoz: e datum azért is wérfsldkd

az életemben /sokunk életében/, mert felfokozott légkdrben él-
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tlink. Elsd nekifutésra felvettek az egyetemre, s bekeriiltem az
Eotvos Kollégiumba is. /Ez akkor csak diakszalld volt, csak ké-
s6bb folytatodtak ~ az akkori igazgatd, Toéth Gabor kitartd kiizg-
delmeinek eredményeképpen - a nagyszeri hagyomanyok. En magam
ugyan nem lebtem akkor sem kollégista: a plusz targyakabt és a
nyelvtanulast, mivel gkker a tanulds mellett dolgoznom kellett,
nem tudtam vallalni, mégis sokat profitaltam én is ebbdl a fo-

lyamathél: a napi vitakbél, illetve a Konyvtarpolitika cimii

specialis kollégiumbo6l, amelyet Toth Gyuszival egyitt én is

felvettem: ketten jartunk Kovécs Matéhoz, a tanszékvezetd pro-

fesszorunkhoz. Témédkat jartunk kdril, szemindriumi keretben
beszéltilk meg a kérdéseket. Egyetlen foglalkozésunk nem maradt
el, ez tandrunk lelkiismeretes pedagdgus voltat Jelzi./
Fokozott érdeklédésiink, aktivitésunk 1956~ban, s az azt
megelézd iddben abbdl is téplalkozotit, hogy naponta kiderilt
valami visszaélés. El8tte nem emlékszem, hogy ujsagot olvastam
volna, akkor viszont kizkézen forgott s Szabad Nép ild, s heten~
te sorbaélltunk az Irodalmi Ujséagért...yKiderilt a cikkekbsl,
hogy azoknak az eszményeknek nevében -~ amelyekért a legtcbben
lelkesedtiink, a sulykold propaganda eredményeképpen -~ micsoda
embertelenségeket kovettek el. /Tanuldcsoprtunkbdél is sokan ki~

U lewe dgbeshot o,
sértiik Rajk Laszlb'hamvait.)

4 korabeli kdzhangulatra jellemz8 a kovetkezd emlék. Okto-
ber 22~én este az Urénidban néztilk meg a Hannibé&l tanir ur

cimii Pabri Zoltan~filmet. Még a fécim pergett, amikor kitort

az elsd vastaps. 4 rikkancs a vasznon azt harsogta, hogy "Hol~
nap tlintetést rendeznek az egyetemistak". Még egy személyes Vo~
natkozés: oktober 25-~én a Parlament elétti tiintetesen Nagy
/iréi nevén Agh/ Pistéval egyiitt megsebesiiltiink. Em nap estéjé-
re két jegyem volt /és van méaig/ a Katona Jozsef Szinhazba. A
miisor Sartre Fébelsvendék klubja /lett volna/.

Nehogy azt gondolja 0C&rki, hogy e sorokkal most karpétlas-
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ért Jjelentkezem. /Kolléganém, Légrady Erzsébet férje, Bohm An~

Sal ezt célzd keérdésere is csak azt valaszoltam: Nem akarok
abb6l profitéalmni, hogy hiilye voltam./ Ugy keriiltlink ugyanis
az eseményekbe, mint Pildtus a Crédoéba. Agh Istvan t6bbszdr irt,
nyilatkozott e kozds élménylinkrél. Sajat emlékeimet Pista sora-
inak kiegészitésére mondom el.

4 felfokozott szellemi légkor nemcsak a lapok olvaséséban,
az uj tények és Osszefliggések megismerésében nyilvanult meg, ha-
nem aktivitéasunkban és abban is, hogy végnélkiili megbeszélése~
ken, vitékban vettiink résat.

En magam harmadmagammal /sajnos, mér nem emlékszem, hogy kol-
légiumi térsaim kozll kikkel/ oktéber 23-é4n déleldtt -~ a honvé~
delmi oktatés helyett - a Vords Csillag Traktorgyérba mentem.
/Kispesti, s6t Wekerle~telepi lévén/ csak ezt, az akkor jelentés
nagylizemet ismertem. Azt akartuk a munkéasoknak elmondani, hogy
a fiatalok nem g munkashatalom ellen, nem a szocializmussal
szemben szerveszkednek, ellenkezbleg: a tisztabb szociaglista
rendszerért kiizdenek. /Lehet, hogy mi hérman 4gy véltik, hogy
a, hon védelmét mm ezzel a killdetéssel Jjobban szolgédljuk, mintha
az EEéggggﬁﬁn dettiink volna részb?/

4 gyérban a parttitkér fogadott benniinket, csak vele targyal-
hattunk, szerencsére. Ugyanis ha a munkéasokkal beszélhettiink
volna, a8z utdlag valédészinii, hogy kitudddott volna. S mar kisebh
dolgokért is meghurcgtak fiatalokat. Nem tudom a parttitkér
nevét, sajnos, pedig méltdé lenne a készdnetemre. A bemutatko-

zéasnédl ugyanis megjegyezte a nevemet, s megkérdezte, hogy az

attoréhéazban asvanygylijté szakkdrt vezetd Arndéth Jozsefnek
vagyok~e az Oecse. Igenld valaszomra még aznap estejtalalkozé—
sukkor sz6lt a batyamnak, hogy beszéljen velem, nehogy valami-
be belekeveredjek. Az ilzenet nyolc évvel késdbb érkezett el

hozzém, amikor 1964~ben a batyédmat Svajcban meglatogattame..
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Azzal, hogy mésnak nem sz6lt, valosziniileg sok megproébéltatas-
t61 megmentett. Koszdnet érte.

De hogy visszatérjek sebesiilésiink tortéetéhez, az nem volt
fliggetlen az el8zményektsl, mégls véletlen volt. 24.-én is be-
mentiink az egyetemre, a menzéra. 4 Szabadség hidon atjéve a Vé-
¢i utcén 4t haladtunk a Bdlcsészkar Szabadsajté ati étkezdéje
felé. Kézben tobb keresztucan /példéul a templom és az Apolénb~
képz6 mellett 1évé kis utcékan/ ab kelletbrohanni, mert golyok
fiityliltek. 25~én is be akartunk menni ebédelni. Harmedikként

s7zpobatérsammal, az akkor harmadéves Vida Séandorral indultunk.

Hallottuk és elhittilk a radiokdzleményt, amely a helyzet norma-
1ig4l6dasarol szolt. Bzért ebéd eldétt a Rakoczi at 5. szém a-
latti léanydidkotthonhoz mentlink, hogy megnézzik, van-e enniva-
16juk, vagy a menzérdél hozzunk nekik. 4 portés aukukucskén ke~
resztiil megnyugtatott, hogy mindeniik megvan, nem kell segite-
niink . Ezért, hogy a felszabadult iddt "hagznositsuk", elmentink
a Kossuth térre.

Ahol momt a Kelet-Nyugat Kereskedelmi Kézpont épllete all,
ott paléankok mbgdtt az éplld Fsldalattl felvonulasi épililete
volt, a palédnk mellett, a jéardén pedig egy csomagolépapirral
letakart holttest hevert. Az Astoria mellett 4116 szovjet tank-
ra ugyanis akkor mér felmasztak a fiatalok, egyikikk magyar Z&5Z=-
16val. S elhangzott a jelszd is: Menjlnk a Parlamehthez, legyen
ott is vége a lovoldozésneke.. /Kevesen tudtak az akkori fia-
talok koziil nyelveket, de oroszt mindenki tanult, ¢ meg tudték
értetni a katondkkal, hogy nem vagyunk ellenforradalmarok, fa-
siszték, s nem elleniik gkarunk ha&colni./

Wi harman, orilve, hogy“tal vagyunk a nehezén, & 16vdldozé~
sen, csodat latni elkipértilk a menetet. A jardan haladva, le-
maradva kovettilk a tankot, az egyre szaporodé menetet, még a

téren is eldbb a Foldmiivelésiigyl Minisztérium arkadjai alatt
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4lltunk, néztilk az eseményeket, hogy ott is baratkoznak a fig~
talok az orosz katonadkkal. /Egy hirtelenszdke tiszt ugyan nen
engedte, hogy felugraljanak az ottani tankokra is, a csuklé~
jara szijazott pisztolyaval is hadonészott egy darabig, de e~
gyébként nem volt ellenséges. Ugy hallottam kollégiumi tarsam,
Gzomatm ¢
a késébbi ujsagiré nyilatkozatébél, hogy 6 is elesett a kitort
lévsldozésbens/

4 téren parazs tintetés kezddddtt, "Vesszen Ger®! Vesszen
Piros" - Kaltozassal /Piros Laszlé beliigyminiszter volt akkor,
aki e18bb betiltatta, majd engedélyezte a 23-al tiintetést. Ugy
tudom, hogy joval késtbb a Szegedi Szalamigyér igazgatdjakent
ment nyugdijba/. Ugy tudtuk, hogy e két ember a biindés &z oro-
szok beavatkoziséban és a statariumban is - ezért a tintetés
mégnesként magéhoz rantott benniinket, s bementiink mi is a tér
kézepére, a fL6bejérattal szemben. Mi is kiédltoztunk. Hamarosan
azonban a kdrnyezé épiiletek tetejérdl /az Fm, a Parttoténeti
Intézet - a mai Néprajzi Mazeum fel8l/ zéporozbtak a géppuska-
sorozatok. Legalébbis arrdél hallottuk a sorozatok hangjéat.

Hogy védve legyiink a felilrdél jovd 4ldastol, 6sztondsen ki~
rohantunk & tér szélére. En egyenesen a Rékdczi-szobor mellett
rohantam el, s az épiilé metré szelldzbakndjénak a lejtés olda~-
léra fekiidtem, Pista - emlékezete szerint - elébb a Duna felé
jramodott, majd mellettem landolt. Sanci, szerencgéjére, o6l-
sodrodott melldliink, igy 6 nagyobb baj, sebesllés nélkil meg-
usztae

Nem sokaig érezhettik magunkat mi sem viszonylagos biztonsag-
ban, mert hamarosan a hatunk nsgott, az FM oldalén, a Bathori
utcabol kijott egy - emlékezetem szerint kis magyar - tank. Bz
elébb a vizszintesen 4116 agyucsdvébsl hérmat a tér hosszéban
1$;,a%?d€jammrt %é forditotta a csovét. En Pisténak

A Vi

wezvetitetten” a latvanyt, majd amikor a csévét lefelé iranyi-

totta, mondtam: most hazd le a fejed, mert ideld.
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Haromszor 18tt, mint késbbbi 'felvétcleken lattam, a domb ol-
dalara. 4 szétfreccsend repeszek borzalmas pusztitést vittek
véghez ~ sokak szémdra véglege Mér az elsd 1lbvés repesze széti-
vitte a mellem alaktlévd jobb karomati. Az alsé kar mindkét
csontjat szilénkosan torte szél, a felsé karon hérom bemenetl
seb latszik, itt csak széttorte a csontob.

Fajdalmat nem, csak zsibbaddst éreztem, meleget a karomon,

g olyan érzésem volt, mintha egy gorgén csusznék lefelé. /Hen
tudom, hogy a felkart mikor, s melyik 1vés repesze torte el.
4 harmadik 15vésnél, amely a cipdm kérgét vagta szét, s amely
csak felilleti sériilést okozott, wér éreztem valamit. Késébb,
amikor bevénszorogtunk az slsbsegély-nyajtd helyre, a Kossutbh
tér 9. szami haz pincejébe? szuterénjébe? a konydk £olott ko=
b5tték el a karomat, a felsd seb azonban tavabb vérzett, elég
hosszl ideig.

Pista is megsebesiilt, & combtdbe kapott repsszeket, amelyek
csak a csonbhéartyaig hatoltak, s éppen ezért nagy fajdalmat o~
koztak. Amikor a lovoldézés egy iddre elcsitult, bementink az
épliletbe, a mal metrd ki;éraﬁa mellett. Bal kezemmel fogtam a
széttrancsirozott jobﬁg;, amelyet mar nehéznek ereztem, s Jedib
vallamra tamaszkodva jott velem baratonm, sebeglilt labat hazva.
Igy vanszorogtunk a kapuig, ott azonban mar segitettek a beju-
tasban, eligazodésban.

fis itt mes kell allnom egy gondolat erejéig. Amikor egy ke-
ramittéglas udvaron keresztil bejutottunk a segélyhelyre, ott
vaségyask sodronyai alltak glédaban, erre fektettek benniinket,
sGlyosabbakat. A konnyebb sériiltek iltek a sodrobhyon. Cigaret-
taval és rummsk kinaltak benniinket. Nem tudom, hogy meddig
tartott a 16voldozés elsd két szakasza - elészér a géppuska-
sorozatok, majd a tank lgvései -. En ugyan végtelenil hosz-

szlnak éreztem, lehet azonban, hogy csak negyedéra volt. Ennyil
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idé alatt hogy tudtak egy elsfsegély-nyajtod helyet létesiteni,

felszerelni, toményitalokkal, cigarettaval, kétszerekkel elléat-
ni. Vagy késziiltek az eseményre? /Ezt a feltételezést btamasztja
ala egy, akkor a pértkozpontban dolgozé né, aki maga is megse~-

besiilt a téren, s kés8bb elmondta: Andics Brzgébet mar a 1OVol=-

d6zés elétt bejelentettes kiadték a tlizparancsot. /4 réadibé meg
azt harsogta: a helyzet normalizalédott, ki-ki nyugodtan elin-
dulhat a munkahelyére./ Lehet, hogy az Astoriéndl sem 6sz2t0n~
sen hangzott el: "Menjiink a Parlementhez, legyen ott is vége a
15v61d6zésnek..!" Bzt ma war csak az esetleges tgzervezbk" tud-
hat jékees/

Amikor f£éndksm, Szente Ferenc felhivia a figyelmemet az UJ

Magyarorszagban megjelend interja~-sorozatra, jelentkeztenm K8

Andrasnal és Nagy Jend Lambertnél, s ajénlottak, hogy kérdez-

zenek meg Agh Pistdval egyiitt. /Addig nenm ismertem a lapot,

minthogy el8tte és azdta is ritkén olvasok napilapot./ Ugy

gondoltam, hogy mindenkinek kbtelessége, hogy elmondja tapasz-~
talatait, hogy az igazség kideriljon. Csak remélem, hogy ehhez
mi is hozzajarultunk. Az interjy elkésziilt, megjelent, s ebben

elmbndtuk, hogy harmadik térsunk?tVidg Sandort is érdemes len-

ne meghallgatni. S hogy ne keriild Gton értesiiljon a javasla-
tunkr6l, felhivtam 6t telefonon. Megkérdeztem, hogy el akarja-
e mondani 6% is az emlékeit. EbbSl sziiletett meg a kdvetkezd

két folytatéas. /Brdekes, hogy késSbb ket lakbétarsamrdl is ki-

deriilt, hogy "érbntett" az ligyben: Kovécs Lészld a Mezdgazda-

sagl Konyvesboltba menekiilve lett szemtani, Béres Lészléné
pedig ugyancsak megsebesiilt ott, s ami tragikusahh: ott ve~
gzitette el az édesanyjat. De ez mar a dokumgntumkétet meg—~
jelenése utén derilt ki./

Kovécs Laci érdekes informécioval szolgalti: amikor két tar-

séval az akkori Ségvari /ma Vértanuk terae/ felé tartott, a
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Roosevelt térem, a Beliigyminisaztérium elétt posztolé hatérdér
intette, hogy ne mepgjenek a Parlamenthez (lehet, hogy 6 is tud-
ta, hogy mi késziil ott?fsak mi voltunk olyan gyanutlanok, mint
a vagbhidra terelt/csalogatiott éllabok?) 4 téren, egy sarokkal
tovabb haladva méasik két fegyveressel talédlkoztak, akik, amikor
megtudték, hogy Laciék a Parlamenthez btartansk, biztatték Sket:
"Ogak menjeneke.."

fis most visszatérek személyes élményeimhez. 4 kérhézba szal-
1itaskor elvaltunk egyméastol. éﬁ?4%g£nsebb sebesiiltként teher-
autéra raktak és a Tétényi uti kérhazba sz&llitottak, engem, a
stlyosabbat mentbautod vitt a Szabolcs utcal kérhézba. /Bz aze-
166t Zsidé Kérhaz, majd Orvostovabbképzd Intézet, még késbbb
Hajnal Imre Bgészségtudomanyi Egyetem névre “hallgatott". Az b=
ta az egészségigyi "reform" aldozata lettJ

Az ott eltbltott ids életem méasik forduldpontja lett. Ittt
is elpusztulhattam volna. Kezdem azon, hogy Jjé sokaig fekiid-
tem a T£51d6n 1évé hordégyon a Baleseti sebészel miitéje eldtt,
mivel tohb, nélam sulyosabb sebesiltet hoztak be, s természete-
sen 8k eléttem kerililtek miitéasztalra. Mire sorrs keriiltem, mér
nagyon sajgott a karom, s a felsd sebekbél tovabbra is szivar-
gott a vér. A4 nmiitében novokainnal telepumpélték a karomat, mé-
gis f£ajt, amint a csontszilénkokat szedegettiék ki a sebbdl.
/4lkokaromon csak egy seb volt, de az teljesen keresztiilért.
Ahogy fekiidtem, alul hatolt be és a mellem felsl akadhatott

meg a rubézatom valamelyik rétegében. Dr. Prekop Gyoha, az o-

peréld orvos - késdbb jo baratunk -~ kérdezte: nenm £aj? De igen

- vélaszoltam, mire odafordult a miit6snbhéz, Csibi Margithoz,

s valamelyikiik azt mondta: Néma gyermeknek az anyja Deeecjas
/Azért emkékszem mindkettejilk nevére, mert késdbb rendszere-
sen bejartak a jé hangulati koér termiinkbe, vicceldédtiink, Ossze-

baréatkoztunk, BBE¥ %ér évvel késébb § vette ki a menyasszonyoml
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vakbelét. Akkor mér a Balesetir8l Atkeriilt a Lagysebészetre./
De nemcsak kettejiikkel baradtkoztunk Ossze. Emlékszewm, hogy
Dénes Irma sterogenocllal, fertdtlenitdszerrel mosta meg a se-
beslilés, s a léz miatt csimbdkos, elég hosszi gdnddr hajamat.
A mellem ugyanis gipszpéncélban volt, s a bal kezewet sem tud-
tam még erre hasznélni. De nem csupén ilyen idilli dolgok tor-
téntek velem a kérhézban.

Jévgl a sebesiilés utéan tetanuszmérgezést kaptam: ez sz8j-
zarral és gorcsskkel jart. /Hogy a miitét eldtt kaptam-e veddol-
tést, nem tudom, akér el is maradhatott a nagy kapkodésban és
"forgalomban"/a mitk#xatékk Ha kaptam is, olyan sok szennyezd-
dés és f61d keriilhetett a sebbe, nem hasznélt.

Enni nem tudtam, inni is csak szivészallal, s a szdt is csak
a fogaim kdzt sziirtem. Atszédllitottak tehdt a III. Beloszhaly-
ra, ahol Schwarzmann Pal f8orvos kétszemélyes kilonszobét biz-
tositott szamomra. 4 szobat elsotétitették, az agyat elhiztak
a falt6l, hogy annak remegését ne vegye 4, s mégis, ha valaki
az 6gy léba mellé lépett, Ssszeréntott a gores. Ha valaki be-
jott a szobéba, sz6lt: most felgyijtom a villanyt, Karcsi, ne
ijedj meg... A mellemen a gipszpancélt felvégtak kétoldalt,
mert attél lehetett félni, hogy a gbrcs alkalmaval eltori a
gerincemet.

Nemcsak az elhelyezés volt kiralyi, hanem az Apolds is. Két

bpolénd vigyézott ram: az egyik Vérhelyi Jozsefné volt, aki

késébb az &poldénbképzd vezeténdvére, majd tenara lett, s az

Antall-korményban &llamtitkéb, a mésik fiatalka volt, nevére
sajnos nem emlékszem. Bvike, amikor mér haza tudott memnni A~
lagra, édesanyja bef&ttjeit hozta nekem. Ejfélkor a fdorves,
hajnalban Béan Anna adjunktusaszeny kelt fel, hogy megneézzen.
Volt, amikor a fiatalabb &polénd a lébamndl 1évé éagyon aludt

el a féradtsagtdl. 4 kérhaz akkori féigazgatdja és hérom mé-



sik professzor is eljott hozzém konziliumra. /4 f£éigazgato a

késsbbi egészségligyl miniszter, Doleschal Frigyes volt./

Kés6bb, amikor tUl voltam s nehezés, s 38 kildéra lefogyva
labbadoztam, kérdezte a f6orvos ar: "Tudod~e Karcsg, hogy a4
tepsib8él hoztunk vissza, s 1 az 1000~hez volt az esélyed, hogy
megmaradj?" Tudom és kaszﬁnﬁm?jtgfzggiiﬁgi?ﬂ-d

Az orpomon kepesztiil, szonddn téplaltak, s naponta egymillié
egység pennicillint kaptam, s morfiumot, hogy elviseljem a faj-
dalmaskat. /Csak arra emlékszem, hogy milyen fajdalmas volt, a-
mikor mar nem kaptam a morfiumot, orditottam, s kaptam ~ valé=-
sziniileg valami placebéts/

Aumikor a szajzéar is megsziint, elkezdtem zabalni. Naponta jott
a diétasnbvér, s kérdezte, hogy mit kérek mésnapra. Ha silt
¢csirkét kivéntam, masnap egészet kaptam, ha kedvencemet, a kaj-
szibarack beféttet kértem, otliteres livegben kaptam. BEmlékszem,
hogy t8bbszdr iilt az égyam mellett a véredém, Hanula Palné is.

Nevezetes személyiség lettem a koérhézban. Mikor mér labba-
doztam, el kellett mennem az igszgatoéhoz és a kdnyhaféndkhoz
is, mondvéan: Tetanusz Karcsi vagyok, meggyoégyulbam... /Késbbb
betegbemutatéra is tobbszdér behivott a f£6orvoes ur, hogy tanul-
janak a kéresetemb6l a medikusok./

S hogy el ne felejtsem, egy késébbi j6 baratomat, Cseh Pis-
tat 1s a korhézban ismertem weg. 8 sorkatona volt, segiteni
jott a kérhazba, sok mas Onkéntessel egylitt. Beteget, dgynemit,
élelmet széllitobttak. Pista ottragadt a koérhazban, sokat be-
szélgettiink, Osszebaratkoztunk. /Edesapja lett az eskiivéi ta-
nam az 1960-as héazasségkbtésiinkkoer. A hézassag mar 48 éve Eiff/
4 kérhézi idé nem volt Varazshegy, elzart vilag szamomra. Még
a totanuszmérgezés elétt, disszidalisat megelbzve latogatott

meg fiatalabb batyam, Géza, aki magéaval akart vinni kiilfoldre.

Tobbszér meglatogatott Jaky Bva, alig egy hénapja az évkezdés-
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kor megismert csoporttarsam édesapjaval, testvérével egyiitt
wsglatngatott, tobbszor is. Begyalogolt édesanyam is Kispest-
rél, s édesapam, amikor fe¢l tudott vergddni Pestre a 240 kilo~
méterre, Makén tal 1évé Apatfalvarol, szintén megléatogatott.
/6 azzal a teherautéval jott fel, amely élelmet szallitott
Budapestre./ Fiatalabbbébyér, Géza pcdig egyenesen-azért jott
Pestre;—hogy—magavel vigyea Nyugatra. Szerencsém, hogy nem men-
temC%Zig?&adaégerben biztosan meghaltam volnae.

Hiiséges természetii vagyok. Bar konnyen teremtek az emberek~
kel kapcsolatot, mégis azokat, akik kétédnek hozzéam, megbecsii~
lom, s ennek tudhaté be, hogy viszontszeretnek. Sok munkatar-
sam és olvasém valt baratomméd - és Isten csoddjara, a volt
fénckeim, pedig nem voltam kénnyen kezelhet$ beosztott, még
ma is szeretnek,keresnek. Es erre én nagyon biiszke vagyok.
Talén még biiszkébb, mint a szérvanyos szakmsi sikereimre...

De hogy életem folyéasat tovabb kdvessem, ott kell folytat-
nom, hogy december 17-én kiengedtek a koérhazbél, s karécsony~
ra hazautaztam Apatfalvéara, Edesapamékhoz. 4z ut harom napig
tartott... Szegeden, a nagyéallomason ugyanis igazoltattak, s
mivel nem volt az igazolvényomban az @patfalvi cim, azt hit=-
ték a pufajkasok, hogy én is Jugoszléavia felé akarok disszi-
dédlni. Hogy miért kellett addig véarmni, hogy az apatfalvi
rendérparancsnokot felhivjék, aki jol ismerte édesapéamékat,
nem tudom. Verni nem vertek, de tabbszégkihallgattak, S egy
priccsen héarman aludtunk, takardm a lnaé;kabétom volt, a héa~-

lé6cltozetet jelezte a meglazitott nyakkends.

VI. Boldog ezyetemi évek

Amikor Jjanuarban visszajottem Pestre, a kollégiumba - in-
dult az egyetemi oktatés is - harowmhavi 6sztondij és egy, a
kollégiumi igazgatém kezdeményezte rendkiviili segély vart

ram & Toth Gabor volt ekkor is az igazgaténk -. Gazdag vol~
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tam, s egy "kérgti mesterrel™ csinaltattam egy divatos, vastag
nyersgumitalpi cipét. Bgyhuzamban elvégeztem az egyetemet - az
elst otéves évfolyam tagjaként - s bér dltaléban jelesrendi
voltam,az Osztondlijam a végére 550 forintrédl 350-re csokkent.
/amikor kitin6rél jeles lettem, levettek az OsztOndijambdl. A-
mikor csak j6 eredményt értem el, szintén. S ezt jogosnak is
éreztem. Hanem amikor joroél jelesre visszajavitottam, még o~

vabb cstkkentették. Felhsborndva mentem be Kékes Andorhoz, a

Panulmanyi osztaly vezetdjéhez, s § meg is igérte a korrekciodt.
Vissza is kaptam, amit a javités "honoralasara" vettek el, de
az eléz8, jeleshez kapcsolédot mér sohasem.../ Bzért a tanulas
mellett mindig dolgoznom kellett. Dolgoztam széktologatb~minm-
denesként a TIT Kossuth klubjaban /Tarcgay P&l volt ittt az el-
s6 igazgatémﬁivglészinﬁ, hogy hozza Kovécs Maté ajanlott be,

de ezt biztosan nem tudom/. O jogészként politikai okokbdl nem

gyakorolhatta hivatasat, szerencsémre, mert nekem joé £6nékom
A/

volt, csokolédéval kedveskedett néhanyszor. It ismerté”meg,

s egy életre megszerettem Demjén Eva, Polgar Judit és Egressy

Istvan elbadémiivészt. Demjan Eva Radnoti Miklés személyes is-

merése volt, Mély &atéléssel mondta a kO1lEd verseit, Polgar
Judit a Janos vitézt, a Toldit s a sajat maga szerkesztette
indién népmeséket is zsenidlisan mondta, Bgressy Pista pedig
bemondéként lett joggal népszerii, de barmilyen felkérésemre
lelkiismeretesen felkészilt és illuzidkeltden adta eld az egy-

szeri miivet is... Mozslay Lészlé volt, gki ugyancsak probalko-

zott & versmondassal, s a "nagyok"™ nekem is elnézték, ha néha
felpattantam a szinpadra.
Talén még elhatéarozéhb volt masodik munkém a Nyomdész Koz-

ponti Konyvtarban. Két és fél évig dolgoztam Frochlich Sami

bacsi mellett, aki akkor mar 55 éve volt kdnyvtéaros /ezzel a

cimmel jelent meg roéla cikk a Kényvtérosban/j Olyan kdnyv- és
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emberismerettel rendelkezett, amit egy tejfelessziaji kamasz
c¢sak cspdélni tudott. Megjarta Auschwitzot, s az emberszere-
tete megmaradt, minket is, fiatal feleségemmel egyiitt vasar-
napl ebédre hivott Angyalfoldre, az Othézakba. Otodéves korom-
ban az Egyetemi Kbnyvtarban gyakoroltam, a mentorom Palvolgyi
Bndre, kivald konyvtéros és konyvszerkeszté volt, szerettem is,
6 csabitott is magukhoz dolgozni, mégis joél dontoéttem, hogy a
Vasas Kozponti Konyvtéarba helyezkedtem el, amikor végeztem.

El6tte azonban még a Cukor utcail iskoléban gyakorldétanitot-
tam-hospitéltam, sikeres voltam ebben is Balassa Lészlé veze-
tésével, mégsem béntam meg, hogy kdnyvtérosként dolgoztam e~
gész aktiv életemben.

Otodévesként ugyanis a Csibra Lajos vezette Mezdé Imre Koérzeti

Konyvtarban is dolgoztam, heti 18 6réat, igy megismertek, s az

dllamvizsgammal egyidSben Karécsonyi Jénosnét, a Kdzponti Kdnyv-

tar vezetdjet egyéves Ea¥ kulturdlis akadémiérg kiildték, s Ve-
resg Gysrgyné csak ugy vallalta a helyetitesitését, ha engem
felvesznek fiiggetlenitett kényvtéarosnak. Bzt az &llast - tehdat
a tovabbl pélyéamat is - biztosan Kovéds Maténak készinhetem,
hisz & a Parasztpéartbdl ismerte Csibrat, aki a péart budapesti
titkara volt a felszamolésig. Allasnézlben jartam még a Harsfa
utcéban, az EDOK /Epitésiigyi Dokumentécids Kézpont/ kdnyvtara-
ban is, Zircz Pétiernél. Végiil is a mar ismert munka és az
1.600 forintos fizetés dontcts /ekkor mér nés voltam, albér-
letben éltiink/.

4 boldog ersyetemi évek utén alkotbd évek kivetkeztek, de

ra 4 '}7‘/ - r
az mar egy mas torténet.





